林桂華創作個展：再訪虛擬之窗

我們以「再訪虛擬之窗」作為林桂華此次個展的主題，從而討論期作品中的繪畫、景框與當下題材。展出作品包括不同時期的兩個主題，一是2017年以前的，以植物、花卉為主題作品，比如《風箏》(Kite)、《流光》(Flowing Light)、《發軔》(Commencement)等，這些作品使用丙烯顏料，配合型版與針筒的運用，使顏料自然在畫布上形成聚積、重疊與遮蓋，呈現出豐富的顏料疊層。另一批則是2017年後開始大力發展的對於「人」的主題的興趣，然而並不是傳統的肖像畫(portrait painting)題材，而是將人次至於某些特定的情境中，尤其關注「使用手機、平板電腦的人」，技法上也有所延續。

– 策展人╱簡麗庭

每日晨起，就隱然感到一絲焦慮、一些興奮。想快點到工作室，看前一天傍晚收工後，作品變得如何？顏料乾透了嗎？色彩準確嗎？不同層次之間銜接得理想嗎？接下來怎麼辦才好呢？如此患得患失，週而復始。一股強烈的衝動，不斷驅策著我的創作。

我的父親是一位基層公務人員，收入勉強維持一家六口的生計。他下班後總是和台電眷村的鄰居們聚在一起，抱怨工作、牢騷解悶；偶而自練書法、養蘭花或帶照相機到處攝影，好似一位失志的藝術家。因此我自小學五年級就已經會使用相機，且常在照片沖出後，和父親討論光圈、攝影角度、構圖…等等；也可能因此讓我愛上科技產製品。

1980年代台灣經濟起飛，因緣際會從事國際貿易，花費大量的時間用敲擊式打字機處理許多商業文書。個人電腦出現後，基於改善效率以及對科技的好奇，又投入學習使用電腦和程式語言熱潮中，一路跟進熱情不減。尤其自2000年以來，網路興起與手機發展突飛猛進，人們日常生活幾乎與電子產品和手機須臾不離；這個現象引起我特別的興趣，因此萌生以此為繪畫主題的構想。此外，也描繪我日常活動。這次個展的主軸，源自於成長背景、生活和工作經歷。對我而言，「生活即藝術，藝術及生活」。

畫中的角色、人物、多半是我熟悉的親友！畫中的幼兒，雖然還不會說話識字，卻能夠在父母的手機中，迅速找到他們想看的照片和動畫；常見原本哭鬧不休的幼兒，只要一接觸手機或iPad，便立刻安靜地注視螢幕，這在在令我感到震撼！伴隨他們的成長，這些科技產品，將對他們產生莫大不可預期的影響。而成人也不例外，不論什麼場合，總是人手一機，旁若無人地緊盯螢幕；有的若有所思，有的據以和鄰座交換訊息，有的對外聯絡，有的回覆電郵……，不一而足。其中更有一位身兼數家上市公司的董事長，即使聚會周遭賓客擦肩磨踵Karaoke歌聲不歇，他仍聚精會神在手機上辦公，專注公務。我喜歡描繪人物，即使他們身處燈紅酒綠的宴會中，我仍不免聯想到他們學有專精、服務社會可敬的一面。畫著畫著，我腦中不停想像著未來人與科技結合的世界！

談到畫人物，實在比畫其他題材有趣多了；因為人有七情六慾，存在於臉部表情與言談舉止中；只要捕捉些許神韻，就能讓觀眾產生諸多聯想。像是一齣默劇，演員和觀眾之間，可視與不可視的戲中情節持續發展著，即使觀眾離開了戲院，劇情仍在觀眾腦海中發酵著。

每件作品的完成，必經四個轉折。開始時，選定一個特定的主題，腦海中建構好一個完好的圖像、興奮的期待影像成真。在快速打稿、上色、潤飾後，已經可以視為一幅四平八穩的好畫。只是一向不安份的另一個我，立刻蹦出來質問：這樣的畫與他人何異？若無特殊之處，多一幅有意義嗎？

於是陷入長考！收起欣然自得的慣性思維，沈澱下來動手改變！這改變，不是變好就是變壞。要冒險嗎？要！沒有別的選擇。

不幸的是通常會變壞。痛苦產生了！至少有十天半個月惶惶不可終日，因為不能畫壞了就拋棄，否則下一幅面臨的問題依舊。因此，在不確定與不安中，要不斷嘗試各種可能的方法改善搞壞的畫面。過程中，有時必須深思熟慮，屏息輕描。有時必須迅速揮灑，不及用腦，奇的是在一陣盲亂中，靈感最常來敲腦（是苦行的獎賞嗎？）。行動後，往往遇見一幅令自己驚艷的好畫。

最後我會花數天不等，坐在完成的作品前，回想過程、細心檢視每一寸、做最後的潤飾。有時，我會再畫一幅類似的作品，以確定使用的技巧（受控制的、偶發的）是可複製的。這也是為什麼我常有兩幅相似的作品。偶而也會多畫幾幅自娛。

檢視時要思考許多面向，例如：
主題強度夠嗎？（下一幅可做的調整？）有瑕疵的地方需要修正嗎？（太完美會讓人透不過氣）要保留多少比較生動有趣？對比的元素夠多嗎？例如線條曲直、快慢、色塊面積、明暗、色相…等等。對比元素越多，越能顯現生命力。世間沒有完美的事，只能讓對立、衝突、幸與不幸共存。

我喜歡對事物的認知不斷歸零，再重新開始。找盡機會嘗試新的可能。往往畫過某一特定的主題或較放的畫風，就會回返傳統的畫法，重整心境。如此反反覆覆，可以常保新的思維，跳脫固有框框。可以避免不斷自我複製。

藝術看來簡單，但看深了卻常不著邊際。我矢志成為一位專職藝術家；唯有全職、全力投入，才有機會接觸到藝術領域的專家翹楚們，並實際了解藝術的各個層面。我喜歡工作，喜歡和認真工作的人往來；唯有熱愛自己的工作，才會在遇到挫折或瓶頸時，仍舊全力以赴不退卻。

透過身體力行，我逐漸理解成為專業藝術家需要具備什麼條件，也已意識到所面臨的挑戰；同時卻也激起更多的好奇，藝術的真諦究竟為何？現階段的我，除了創作，也只能繼續創作吧！如同美國藝術家安迪沃荷Andy Warhol說的:「別想著要創作藝術，做就對了。讓別人來決定它的優劣，是喜歡或是討厭。在他們做決定的同時，繼續創作出更多藝術吧！」